№2(18)
Февраль 2005


 
Свежий номер
Архив номеров
Персоналии
Галерея
Мастер-класс
Контакты
 




  
 
РЕАЛЬНОСТЬ ФАНТАСТИКИ

НИКТО, КРОМЕ ПРЕЗИДЕНТА

Лев Гурский


Дорогие читатели! Мы рады представить нашему читателю новый роман известного писателя Льва Гурского «Никто, кроме президента...». Рады не только потому, что это интересная и яркая вещь, но еще и потому, что такая публикация расширяет жанровую палитру нашего «Синопсиса». В самом деле — что такое этот роман? Саркастическое предсказание матерого реалиста-политика? Еще один «ехидный детектив», как определил свой жанр сам писатель? Или все-таки фантастика? Об этом мы спросим у автора в интервью. Пока же — несколько предваряющих слов.

Л. Гурский, постоянный автор «РФ», определяет себя как «вашингтонско-саратовский писатель». Действие его новой книги разворачивается в недалеком будущем, а одним из главных героев становится политический ас Василь Козицкий. В романе «Убить президента» этот персонаж был послом Украины в России, в романе «Спасти президента» он уже был премьер-министром Украины. В новой книге Гурского карьера этого же героя делает новый поворот. Собственно говоря, сюжет начинает раскручиваться именно после прилета Василя Козицкого (он же Basil Kosizky) с официальным визитом в Москву — для встречи с загадочным Президентом Волиным...

I

Когда мне стукнуло пятнадцать, сестра моей матери Степанида Кондратьевна разложила карты и нагадала юному Василю дальнюю дорогу и светлое будущее: карьера должна была привести меня в кресло генерального секретаря — ни больше, ни меньше. Я, конечно же, не поверил доброй тетке и засмеялся. Генеральным секретарем был еще крепкий Брежнев, и это казалось на века.

Второй раз я припомнил с улыбкой теткино пророчество уже в 91-м, много лет спустя, когда навернулась КПСС вместе с ее генсеком, и следом за ней рассыпался Союз. Москва стала заграницей, мой Киев — столицей государства, а клерк республиканского Министерства закордонных справ Василь Козицкий уверенно попер в гору и без малого пятилетку пробыл на завидной должности посла в России. Затем я почти два года, между Тарасевичем и Самойленко, нес тяжкий груз премьерства, а после наступило томительное затишье — хоть мемуары сочиняй. Однако едва я уверился, что так и закончу трудовую биографию на посту зицпредседателя среднего канадо-украинского банчонка, меня вдруг двинули в структуры ООН. Да так швыдко, что последующие полтора года жизнь моя больше всего смахивала на полет шариков для гольфа под ударами клюшки опытного игрока. От лунки к лунке, только ветер в ушах свистит. Вжжжик! — и я второе лицо делегации Украины на Генассамблее ООН. Вжжжик! — и я уже Первый секретарь постпредства Украины при Отделении ООН в Женеве. Вжжжик! — и меня перемещают в Нью-Йорк, послом и постпредом Украины при ООН. Вжжжик! — и освобождается вакансия первого зама Гектора Ангелопулоса, главной шишки ООН, а у нашей страны как раз поспевает обещанная квота на это место.

На непыльной должности первого зама я бы застрял надолго, поскольку осторожный Гектор не делал резких движений ни в какую сторону и оттого нравился странам большой пятерки Совбеза. Но тут невидимый игрок в гольф нанес еще один точный удар. Во время визита на Кипр вертолет, где находились Ангелопулос со свитой, потерпел катастрофу: лопасть задела за флагшток. Если бы Гектор погиб, то на его место, поскорбев месяцок-другой, отыскали бы равную замену; так уже было в 61-м, после аварии Дага Хаммаршельда. Но Ангелопулос, весь переломанный, остался жив. И пока его собирали по косточкам в центральном военно-морском госпитале США, пока заживляли ожоги и штопали порванную селезенку, заведывать Объединенными Нациями поручили мистеру Basil Kosizky. Временно. До выздоровления главного лица. Подсиживать босса было не в моих правилах, поэтому я честно надеялся на возвращение Гектора. Вышло, однако, по-иному. В верхах рассудили, что лечение затягивается на непонятный срок и пора думать о преемнике. К тому моменту mr. Kosizky уже полгода де-факто руководил ООН, вполне устраивая большинство стран-участников. А от добра добра не ищут.

В общем, две недели назад я получил предложение, от которого не смог отказаться, — и при этом сразу вспомнил о давнем карточном раскладе моей незабвенной тетушки Степаниды. Все сходится. В ООН есть должность Генерального секретаря. И ее действительно могу занять я, Василь Козицкий. Не смешно ли?

Из пяти постоянных членов Совбеза, способных наложить на меня вето, четыре уже проявили лояльность к мистеру Kosizky. Штаты — потому что альтернативой мне был сириец. Соединенное Королевство — потому что «за» были американцы. Китай — потому что ждал от Штатов тарифных уступок и не хотел ссориться по мелочам. Франция — сам не знаю, почему. Видимо, из-за моего неплохого прононса. Или, может, в имени моем нашли нечто галльское? Базиль де Кози. В родословной у меня определенно не без француза.

Оставалась Россия. Первые жесты Котельнической набережной вроде бы обнадеживали, но Старая площадь, хоть и не обозначала своего категорического «нет», не говорила пока и уверенного «да». Требовалась личная разведка. Визит в Москву и.о. генсека ООН стал необходимостью. Официальный повод для поездки я отыскал минут за десять, на перекройку моего графика встреч и согласование с Протокольным отделом Кремля ушло трое суток. Остальное было делом техники. Двенадцать часов назад реактивный «Боинг» с нашим фирменным веночком на фюзеляже взлетел из аэропорта имени Кеннеди, и вот я уже любуюсь водами Москва-реки из окна своей временной — на ближайшие три дня — резиденции возле Крымского моста. Да будет благословенна память первого генсека Трюгве Ли, который, говорят, лично выбрал этот чудный домик в стиле модерн. Три этажа, высокие потолки, дюжина балкончиков с видом на реку. Правда, ни один из них мне выйти нельзя: Сердюк не пустит.

— Ну что, пан Сердюк, — подначил я своего начальника охраны, — выйдем покурим на балконе перед ужином?

Сердюк нехотя оторвался от горы макулатуры, которую сразу накупил в «Шереметьево-2», желая насладиться кириллицей. В Нью-Йорке ему ежедневно перепадало всего две-три газеты на русском, а тут в одном киоске их было штук пятьдесят. С картинками, анекдотами, жареными сплетнями и его любимыми кроссвордами для троечников.

— Василь Палыч, я же объяснял вам тыщу раз, — скучным голосом проговорил он. — Вы прям как дитя малое. Там ведь заграждение не сплошное, не бронированное. Выше диафрагмы — вообще открытое пространство. Любой снайпер влезет на высотку на той стороне реки, а для прицельной стрельбы в ясную погоду... Эй, вы чего, опять шутите, что ли?

— Просто проверяю вашу бдительность. Все хорошо. Во! — Я показал ему большой палец, и умитротворенный начальник охраны тут же зарылся обратно в свои газеты.

Сердюк охранял и посла Козицкого, и премьера Козицкого, и даже банкира Козицкого. Только перетащить в Штаты мне его удалось не сразу: американская бюрократическая машина и такая же украинская двигались навстречу друг другу со скоростью улитки. Пока полз рутинный документооборот между департаментом Внутренней безопасности ООН и кадровым подразделением киевской Безпеки, Сердюк был прикомандирован к оборонному ведомству Республики Украина, где томился в Отделе перевооружения. Вопреки вывеске, занимались там не заменой старых танков на новые, но реформой названий. Изгоняли москальский дух из военных терминов. Мой охранник внес ценный вклад в обороноспособность страны, переименовав «пiдлодку» в «зубмарiну», — после чего с великой радостью присоединился ко мне в своей привычной должности.

Если не считать его тяги к бульварным изданиям и нехватку юмора, Сердюк был идеальным бодигардом. В его присутствии из всех возможных видов смерти гибель от рук террориста мне грозила в последнюю очередь. Да и террористы сегодня предпочитают выбирать в мишени граждан попроще, без оружия и охраны. Во времена своего банкирства я больше опасался не за себя, а за клиентов. Легче рвануть операционный зал, чем директорский «мерседес». К счастью, бог и Сердюк упасли меня от эксцессов...

— Василь Палыч, а вы Звягинцева знаете? — Сердюк выглянул из газет, прерывая мою медитацию.

— Какого, режиссера? — машинально переспросил я.

У меня в мозгу иногда застревают не относящиеся к делу фамилии. Около года назад, когда дипломат Козицкий еще кантовался в Европе, его занесло его на какой-то кинофестиваль. Помню фильм ужасов про двух пацанов и робота, который зачем-то притворялся их отцом. Когда этот терминатор шмякнулся с верхотуры и из него посыпались шестеренки, я сбежал из зала.

— Зачем режиссера? Олигарха, — уточнил мой охранник. — Крупного, тут написано, производителя...

В этом месте Сердюк слегка замялся: так уже не раз бывало, когда ему попадалось неподобающее для моего уха словечко. Он вытащил из кармана затрепанный словарик, перелистал, молча шевеля губами, и с облегчением нашел приличную замену:

— ...контра-цеп-тивов. Тут пишут, что этого чудака сперли. Баба его места себе не находит. Чуть ли не лимон предлагает за помощь в розысках. Теперь контра... цептивы подскочат в цене, наверняка.

— Там так написано?

— Нет, это я своим умом прикинул, — солидно ответил Сердюк. — Закон экономики, Василь Палыч, вы же лучше меня знаете... Эх, черт, надо мне было в аэропорту затовариться упаковкой штук на сто, про запас.

Мечтатель-хохол не переставал меня удивлять. Личная жизнь Сердюка протекала на моих глазах и, ввиду серьезного его отношения к службе, интенсивностью не отличалась. При нынешних темпах разврата этой упаковки хватило бы ему лет на пять.

— Неужели больше ничего интересного вы здесь не вычитали? — Я счел нужным перевести разговор на другую тему.

— Много, много интересного, — заверил меня Сердюк, — даже и про нас есть. Пишут... где это я находил?.. Ага, в новостях, вот пожалуйста, читаю: «Исполняющий обзязанности Генерального секретаря ООН Василий Пэ Козицкий прибыл в Москву с трехдневным рабочим визитом»... Слушайте, а почему «рабочим»? Они намекают, что вам здесь работать придется? А я-то думал, у нас в Москве одна протокольная мелочевка, щадящий режим охраны, П-4. Я потому и взял с собою только троих: Дюссолье, Палинку и австрияка этого, Шрайбера...

— Нет-нет, газетчики перепутали, — успокоил я всполошившегося Сердюка. — Рядовой протокол. Сейчас вот отсижу в президиуме культурной конференции, завтра отмечусь в Кремле, послезавтра совместное посещение синтез-балета в Большом. И домой.

Бывший мой босс Гектор любил повторять: «Был бы визит, а рабочим я его сделаю сам». Чистым протоколом была только сегодняшняя конференция — мой запоздалый долг ЮНЕСКО. Главной же целью поездки были, естественно, обе встречи с президентом Волиным, причем на вторую, неформальную, я возлагал особые надежды. За три часа сидения в одной театральной ложе нетрудно выяснить, имеет Москва что-нибудь против меня, а если да, то как с этим справиться. Давным-давно, когда я еще был послом Украины, мне случилось мельком законтачить с Волиным — тогда еще некрупным чиновником кремлевской администрации. В ту пору он производил благоприятное впечатление. Деликатный парень, исполнительный, без признаков гонора. Но фиг его знает, какой он сейчас. Высокие посты, всем известно, портят людей. Может, и я, сделавшись генсеком, сосредоточу в своих руках огромную власть и превращусь в натурального крокодила.

— Василь Палыч, а что такое синтез-балет? — подал голос Сердюк.

— Это новое изобретение, вроде солянки, — важно объяснил я своему бодигарду. Благо мне самому культурный атташе Брунея растолковал эту премудрость на прошлой неделе, и я еще не успел забыть. — Будут и танцы, и пантомима, и лазерное шоу — все в одном флаконе...

— А этих, пародистов, там не будет? — с надеждой спросил мой охранник. — А то я одного веселого хлопчика давно ищу, зубы ему пересчитать. Чтоб не издевался, подлюка, над светлой памятью мамочки моей, Веры Петровны.

— Пародистов не предусмотрено, — сказал я. — Зато роль Марфы в спектакле станцует твоя разлюбезная Светлана Васильчикова.

— Шутите! — Сердюк всплеснул руками, роняя газеты. — Честное слово?

Этой весной мадам Васильчикова одарила Штаты гастролью в составе сборной труппы «Bolshoy в Нью-Йорке». Одно представление этой дикой халтуры в кокошниках и соболях мне, скрепя сердце, пришлось высидеть вместе с президентом Индонезии. Тот был в восторге от русской экзотики, а в еще большем восторге был Сердюк — от Васильчиковой. Он искренне считал эту брунгильду в пуантах 44 размера образцом женской красоты и грации.

— Честное ооновское, — поклялся я. — Станцует. Зуб даю. Мне программу прислали по факсу.

— Тогда я возьму с собой стереотрубу... — в радостном оживлении сообщил мне Сердюк. Но тут же, покраснев, добавил с преувеличенной деловитостью: — ...в смысле чтобы зрительный зал сверху осмотреть. На предмет снайперов.

II

«Литература против терроризма» — ну и названьице для форума! Мрак. И какой идиот его придумал? Если дознаюсь, уволю. Влияние ООН и так невелико, а пышность девизов наших акций лишь оттеняет мизерность итогов. Прав был Гектор: сила не нуждается в фейерверках. Окрас льва сливается с саванной, а самые яркие существа на планете — безобидные тропические бабочки. По своей бессмысленности фраза «Литература против терроризма» сравнима только с «Литературой против геморроя». Всем понятно, что единственная литература против терроризма — обычный Уголовный Кодекс. Ему и следуйте, господа!..

Досадливо крякнув, я обругал себя старым циником и пробежал глазами последние полторы фразы своего приветствия: «...эта литературная конференция станет важной вехой в деле борьбы с терроризмом — самым большим злом текущего столетия. Спасибо за внимание». Все. Сойдет. Соберусь с духом и прожую эту жвачку от и до. Потом час сидения в президиуме, десять минут журналистам, а на обратном пути горилка с перцем отобьет вкус силоса во рту.

Без комплексов, m-r Kosizky, приказал я себе. Все равно в речи главы ООН не принято вслушиваться. Их издавна сочиняют у нас в пресс-службе древние бабули, которые еще помнят генсека У Тана. Говорят, невозмутимый бирманец требовал, чтобы его спичи были похожими на него самого. Небольшими по размеру и плоскими, как блин. Когда меня утвердят — ЕСЛИ меня утвердят! — на Совбезе, я выбью для каждой из бабулек по медальке, повышенной пенсии и отправлю их на заслуженый отдых. И начну заказывать тексты своих речей Милораду Павичу и Умберто Эко. Слушать меня, конечно, не будут, понимать — тем более. Но хоть во время чтения почувствую себя умником, а не силосоуборочным комбайном...

— Подъезжаем, — предупредил шофер. За окном нарисовалась серая громадина Библиотеки Иностранной Литературы, составленная из огромных каменных спичечных коробков.

— Главное, не забудьте, Сердюк, — строго напомнил я начальнику охраны. — Если они поднесут хлеб-соль, не надо вырывать его у меня из рук и первым надкусывать самому.

— А вдруг отравлено? — буркнул Сердюк, но без привычной убежденности в голосе. Больше по инерции.

Эпизод с хлебом имел место во время моего визита в Сомали и чуть не скомкал всю приветственную церемонию. Мне едва удалось заверить хозяев, что мой бодигард происходит из племени, где Пробование Еды Первым — святая обязанность воина...

В вестибюле Библиотеки нас, однако, встретили без хлеба-соли. Скорее уж с кнутом-пряником.

Мне, по старшинству, перепал пряник в виде моей давней знакомой, миниатюрной Женевьевы Кулиевой, которая проскользнула под локтем у одного из охранников, черного великана Дюссолье, и кинулась ко мне обниматься. Баба Женя, наверное, лет пятьдесят уже как занималась оргработой во всяких фондах и комитетах и не провалила ни одного крупного мероприятия. При ней микрофоны не фонили, телесуфлеры не зависали, фрукты в вазах были свежими, а время официального протокола не вылезало за грань разумного. Подозреваю, что бабу Женю, вопреки морским приметам, взял бы в свою команду капитан всякого корабля — за ее отважную готовность затыкать собой любую пробоину. «Гюнтер Грасс нас кинул, — затараторила она после взаимных приветствий, — Долгопрудников с Коэльо успевают только на закрытие. Поэтому я перетасовала президиум. Из буйных там, правда, остается Савел Труханов, но мы его усадим с краю, ближе к трибуне. Остальные трое мирные: исторический романист, драматург, детективщица...»

Тем временем стоящему рядом Сердюку повезло куда меньше моего. Кнутиком по его самолюбию прошелся квадратный лысеющий крепыш, присланный вместе с командой от имени Службы Безопасности Президента России для охраны нашего великого сборища. Крепыш имел твердую фамилию Железов и немалый ранг зампреда СБ. По такому случаю всю ооновскую четверку оттеснили на вторые роли. Внутренности зала заседаний и проходы туда доставались хозяевам поля. А наши могли хоть до посинения нести наружный дозор.

Мой главный бодигард встретил этот расклад с тихим смирением. Оно обмануло бы кого угодно, только не меня. Едва баба Женя умчалась прочь — рассаживать гостей и прессу, — как Сердюк потеребил мой рукав и зашептал в ухо, кивая на эсбэшников: «Вот дурни! Гонору навалом, а фэйс-контроль на нуле... Я бы на их месте вон тех троих попридержал — сопливы для журналюг и бэджи у них слепые, смахивают на новоделы... И вон ту девку тоже, с сись... с грудью, в розовой кофточке... не нравится мне, как она сумку несет, больно бережно... Рамку они прошли, но что сейчас рамка? Злыдни такой фарфор насобачились лить — целый «глок» в два счета можно собрать... Вы, короче, ступайте в зал, а я потом туда же аккуратно подлезу. Одну дверь не зафиксировали, олухи!»

Сердюк был верен себе: лучше перебдеть. Меня же среди многолюдья всегда тревожила не столько молодежь, сколько кадры постарше — мужчины и женщины с кривыми лицами сутяг. Гораздо чаще, чем в Африке, они попадались в странах бывшего Союза. Вот этих психов я боялся по-настоящему. У каждого таились за пазухой густо исписанные листы с петициями, челобитными или кляузами, и эти тяжкие каракули они норовили всучить мне из рук в руки. Как будто ООН и Базиль Козицкий могли вернуть им квартиру, жену, детей, работу, рассудок...

Зал был заполнен до отказа. Люстры наяривали, как цирковые прожектора. По проходам двигались телеоператоры с камерами на плечах, напоминающие торговцев колой и сахарной ватой. Сам я чувствовал себя ученым слоном, на которого явились посмотреть из вежливости, зная, что особых чудес он не сотворит: пошевелит ушами, тряханет башкой под музыку, разок протрубит — ну и молодец, похлопаем. В президиуме баба Женя села поближе, чтобы руководить овациями, когда и.о. слона Basil Kosizky закруглится.

Я не подкачал. Вместо пяти минут уложился в три, по ходу зверски выкинув всю середину своей дежурно-позорной речи. Плевать. После меня трибуной овладел сероглазый кудрявчик с родимым пятном во всю щеку, похожим на след детского ботинка, — тот самый буйный Труханов. Говорил он горячо, но до того невнятно, что почти сразу я потерял нить и лишь выхватывал отдельные фразы: «...от Перми до Тавриды ди фюнфте колонне марширт... сознание наступательное первично, бытие оборонное вторично... немец думал, что война, сделал пушку... корень империи горек, оплот ее сладок... лед-лед-лед не знает компромиссов...» Вскоре я понял, что проваливаюсь в дрему. Мерещилось мне, как из Шангри-Ла, сердца Гималаев, летит в осиное гнездо мирового терроризма противоракета из чистого Мирового Льда. Долго летит. До-о-о-олго. Не долетит, так согреется...

Еще мгновение, и я бы постыдно клюнул носом, уронив свою голову — и авторитет ООН — в блюдо с фруктами. Чтобы не дать себе заснуть, я переключил внимание на соседей по президиуму. И сразу уловил, что полная детективщица и равновеликий ей по объему исторический романист перебраниваются тихим шепотом, а маленькая баба Женя пытается погасить склоку. Я раньше считал, что толстые люди дружелюбны к себе подобным. Когда штаны — полная чаша, чего друг с другом делить? Но этим нашлось. «Вы с вашими книжками — абсолютное зло!» — шипел романист. «Нет вы со своими!» — «Я с вами на одном поле не сяду!» — «Да я первая не сяду!» — «Господа, господа, умоляю вас, заткнитесь оба!..»

Отдохнуть взором мне удалось лишь на соседе справа, драматурге с модной небритостью на продолговатых щеках. Вот уж кто не боялся спать в президиуме! И, вероятно, сны его были слаще яви, поскольку в те редкие секунды, когда драматург открывал глаза, он разом мрачнел и принимался беспокойно озираться по сторонам с видом Святого Антония, не понимающего, как его вообще сюда занесло и что за неприятные адские рожи его окружают. Впрочем, обнюхав манжету своей белой рубашки, он быстро успокаивался и вновь закукливался от кошмаров реальности в уютный кокон дремы.

Я подумал, что сосед справа так счастливо и продрыхнет весь официоз, но ошибся. В сценарий бабы Жени вкрался вирус.

Минуте на двадцатой трухановские камлания прервались визгом: с пятого, кажется, ряда вопил один из юношей, отмеченных Сердюком.

— Тебе чего, отрок? — спросил недовольный оратор, делая паузу и снисходя с Гималаев на московскую землю.

— Россия! Нация! ГУЛАГ! — истошно заголосил отрок.

— Ну, в общем, почти правильно, — с некоторым сомнением одобрил его Труханов. — Только орешь зачем? Если уваровскую триаду воссоздать на новом этапе...

— Россия! Нация! ГУЛАГ! Россия! Нация! ГУЛАГ! — В том же ряду выросли фигуры двух других парней.

Никто в зале толком еще ничего не понял, а Сердюк уже возник из боковой двери и теперь огромными прыжками мчался к президиуму, выкрикивая на ходу: «Василь Палыч! На пол! Все — на пол!»

Меня охватило оцепенение. Это бывает со всяким в душном ночном кошмаре: прямо на тебя несется грузовик или оскаленный тигр, или огромный черный волк, а ты намертво приклеен к земле, не можешь не только шевельнуться, но и прикрыть глаза... Сейчас я с таким же отстраненным любопытством наблюдал, как к вопящим парням присоединяется их командирша, та самая девушка в розовой кофте, и быстро раздает им из сумки какие-то белые и красные снаряды.

Залп! Красно-белые молнии влетели в президиум.

Писатель Труханов удивленно потрогал голову, на которой образовался яркий яичный потек.

По толстым романисту и детективщице промазать с пятого ряда было трудно. Одинаковые блямбы помирили парадные костюмы спорщиков.

— Моя любимая рубашка! — простонал драматург, с ужасом разглядывая огромное желтое пятно у себя на животе. — Я ее только ТРИ ДНЯ НАЗАД постирал!

Мне самому достался бы помидор в лицо, кабы не отважная баба Женя, заслонившая честь ООН блюдом из-под фруктов. Сама она при этом была задета в плечо другим помидорным снарядом.

Охранники от президентской СБ показали себя редкостными недоумками. Возможно, им хватило бы сноровки нейтрализовать настоящих террористов, но перед яично-помидорными они были бессильны. Мордовороты и их железный начальник не нашли ничего лучшего, чем судорожно метаться вдоль прохода, махать пистолетами, бессмысленно вопя: «Стоять на месте!»

А те и стояли на месте — самая удобная поза для броска.

Хулигангская четверка, в отличие от охраны, прекрасно все продумала: места они выбрали в центре ряда, куда добраться можно было только по головам зрителей. Стрельба в человеческой каше стала бы безумием, к тому же никакая инструкция, полагаю, не прописывала отвечать на помидоры с яйцами пулями из боевого оружия — а что-то иное секьюрити СБ не удосужились захватить.

Метателям хватило бы времени еще на несколько прицельных залпов.

Если бы не Сердюк.

Он влетел в президиум секунды за две до повторного обстрела, и успел сгрести на пол всех, кто сидел за столом. Даже пригнуть под защиту трибуны оскорбленного судьбой Труханова.

— Целы, Василь Палыч? — отрывисто спросил он меня. — Вижу, порядок. Не высовывайтесь, пока я с ними не разберусь.

От одного звука его голоса ко мне вернулась способность шевелить руками и ногами. Это могло означать одно: опасность позади, и запрет не высовываться я могу слегка нарушить. Очень мне хотелось посмотреть, как Сердюк будет РАЗБИРАТЬСЯ.

И я выглянул. И не прогадал. Это надо было видеть.

Принято восхищаться теннисистами-профи, которые в прыжке отбивают своими ракетками сложные мячи противника. Но тогда Сердюк, вскочивший на стол, достоин восхищения в квадрате. В кубе. Потому что у него не было никакой ракетки. У него была свободная правая рука и блюдо из-под фруктов — в левой.

Он не просто принял на себя второй залп метателей. Он каким-то чудом смог поймать прилетевшие снаряды неповрежденными — чтобы затем отправить их вспять. Как бумеранги.

Бац! Бац! Шлеп! Шлеп!

Два яйца и две помидорины улетели обратно к их хозяевам и разбились на них в красно-желтые брызги.

Не думаю, что это было больно. Но, уверен, это было чертовски обидно: гадкие молодчики, задумав нас выставить на посмешище, сами превратилась в разноцветных коверных клоунов. А борцы за возрождение нации никак не имеют права выглядеть смешно. Даже если ТВ покажет в новостях их выходку, ничего героического в облике метателей теперь не будет. Что для них самих, подозреваю, много хуже ареста и штрафа.

— Так нечестно! — с обидой крикнула моему охраннику розовая (теперь уже розово-желтая) кофточка. — Так нельзя!

— Ай донт андестенд, — нагло ответил ей Сердюк единственной вызубренной им английской фразой. И лихо отбил чечетку на столе президиума. — Мир! Дружба! Жувачка!..

Если бы не Женевьева со своим могучим организационным даром, на конференции про литературу и терроризм можно было ставить крест. Но баба Женя не подвела. Еле дождавшись, когда деморализованных юнцов вынесут из зала, она звонко объявила перерыв и пригласила на фуршет. Всегдашняя любовь к халяве победила стресс. Народ дружно потянулся в соседнее помещение, где уже стояли накрытые столы и где можно было запить-заесть случившийся конфуз.

Конференц-зал опустел. Я хотел командовать отбой, но выяснилось, что мой бодигард сделал еще не все. Плох был бы Сердюк, кабы не умел — как говорят немцы — отрезать от чужого свинства свой кусочек ветчины. Он поманил указательным пальцем Железова, выглядевшего бледно, и заявил, твердо впечатывая ему в уши каждое слово:

— Значит, теперь токо так. С этого дня и до конца визита у нас с вами паритет. Сколько ваших работает на внутреннем прикрытии, столько и наших. И завтра в Кремле, и послезавтра в Большом. Ваших двое — наших двое, ваших четверо — значит, и у нас четыре. Наружку берите на себя, мы не гордые... Усек, нет?

— Не положено, — тускло возразил Железов.

— А вот это — положено? — Сердюк сунул ему под нос кулак. В кулаке было зажато надтреснутое яйцо. — Видишь, оно крутое. Давай-давай, щупай сам. И чего это значит? Это значит, при попадании в голову оно могло причинить самому Генеральному — ты понял? — секретарю ранение, не совместимое с жизнью. А это уже не хулиганство, а прямой теракт, оранжевый уровень угрозы. И его прокакал ТЫ ЛИЧНО. Мой босс сейчас запросто стукнет вашему, и тебе твои же яйца открутят. Но мы готовы забыть, если вы сделаете по-моему... Ну, все еще не положено или как?

Лицо Железова пошло ржавыми пятнами, и он выдавил: «Или как...»

Едва наша кавалькада отъехала от Библиотеки, я с чувством пожал руку своему главному охраннику и произнес:

— Спасибо, выручил. Эти стервецы могли ведь и вправду мне череп раскроить.

— Да нет, не могли бы, — успокоил Сердюк. — Це дурные дытыны, факт, но не паскуды. Яйца у них все были сырые, скорлупа тонюсенькая. Максимум синяк.

— Но как же то, крутое? — с удивлением спросил я.

— А-а, — отмахнулся Сердюк. — Так я его с собой вчера из дому взял. Думал облупить в самолете и съесть, да замотался и забыл. После гляжу, оно уж пахнет. Хотел выкинуть его к бесу, но чего-то пожалел: вдруг, думаю, еще сгодится?

Интервью

— Нам представляется, что «Никто, кроме президента...» — все-таки не фантастика, а политический памфлет. А как Вы относитесь у этому утверждению? Что такое вообще фантастика — применительно к Гурскому?

— На самом деле жанровые границы расплывчаты. Критики, например, традиционно относят к политической фантастике не только «У нас это невозможно» Льюиса (где в Штатах побеждает фашизм), но и «Семь дней в мае» Нибела и Бэйли (где Пентагон просто готовит заговор против президента). Я не хотел бы до поры до времени раскрывать главную фишку нового романа Гурского, но могу лишь сказать, что — при внешнем правдоподобии деталей — она не укладывается в рамки вялотекущего реализма. Фантастика есть почти в каждом романе Гурского, поскольку автор старается довести некоторые существующие тенденции до абсурда. Оттого-то эти романы одновременно и памфлеты... а вообще-то дело не в терминах. Важно, чтобы произведения, имея касательство к действительности, в какой-то миг от нее отрывались. Дублировать теленовости — занятие скучное и малопродуктивное, бежать за ускользающей фактурой — тоже довольно бессмысленно. Надо поступать наоборот: тихонько преображать мир. На глобальные перевороты у Гурского никогда не хватало воображения, но ведь если исказить в реальном мире лишь пару-тройку деталей, итог может быть тоже неожиданным, верно? Другое дело, что если изменчивый мир вдруг однажды захочет прогнуться под наши фантазии, это будет означать одно: мир спятил.

— Вас называют мастером аллюзий. Часто они действительно парадоксальны и блистательны. Но все ли их поймут?

— Увы, не все, а что делать? Отказаться от самого вкусного? Льву Гурскому приходится смириться с тем печальным обстоятельством, что ему, работающему как будто в массовом жанре, никогда не достичь признания массового читателя. Боюсь, что моя аудитория исчисляется не миллионами, а, в лучшем случае, десятками тысяч. Зато как приятно, когда твои хитрые построения у кого-то вызывают адекватный отклик... Правда, в Гурском нет снобизма. Автор, допуская разнообразные аллюзии, старается их маскировать потщательнее. Чтобы те, кто их не понимают, не раздражались — мол, какое-то загадочное блюдо проносят мимо них. Пусть они его и не видят. В конце концов, во всех романах есть детективный сюжет, и разоблачение черной магии, говоря словами Булгакова, происходит лишь на самых последних страницах. Все честно.

— Как Вы относитесь к экранизации романа «Перемена мест», с целым сонмом замечательных актеров — Караченцовым, Ульяновым, Беляевым, Филипповым, Булдаковым, Ефремовым, Гаркалиным, Меньшовым и иже с ними? В одном из интервью Вы писали: «фильм попал в такую странную нишу. Он оказался слишком умным, чтобы стать ураганно популярным, вроде «Ментов», но, одновременно, и достаточно массовым для того, чтобы элитарная публика от него несколько дистанцировалась» Хотели бы Вы продолжить работу в кино?

— К экранизации «Перемены мест» я отношусь с любовью. Опыт был интереснейший и дал мне массу впечатлений. Я бы с удовольствием продолжил работу в кино и дальше, но в кино меня больше не зовут, и я понимаю, почему. Сериальному миру нужны сюжеты, элементарно переводимые на целлулоид. Но в книжках Гурского — где сюжет, конечно, важен, — особую роль играет интонация. Она, я надеюсь, оптимизирует процесс чтения, однако не укладывается в киношный формат. И потом: вы представляете себе в сегодняшней России фильм «Спасти президента»? Я — с трудом. Про фильм «Убить президента» я уж вообще молчу, страшась невольно подпасть под антитеррористический каток... Видите ли, у меня в романах чересчур много Кремля. Причем всякого. В печатном виде эти радости еще проходят, но воплощать их в кино сегодня — дураков нет. Ты еще кастинг не успеешь провести, как тебя уже «зачистят» по полной программе. И это при том, заметим для порядка, что Гурский — никакой не революционер и не ниспровергатель. Он не ругается, не ломает стулья, не потрясает основ, не зовет к топору, а лишь посмеивается. Впрочем, для кого-то, возможно, это даже хуже.

— Рецензиями на Ваши романы цикла «Парк Гурского периода» можно, наверное, загрузить среднего тоннажа фуру. Вы довольны реакцией критики на свои романы? А реакцией читателей?

— Реакцией критики я доволен, но сегодня уже нельзя говорить о чистоте эксперимента. Первые отклики на Гурского, в середине 90-х, были непредсказуемее и в этом смысле для меня интереснее.

Сейчас же, десять лет спустя, большинство пишущих про книжки в разных изданиях знает меня — не лично, так заочно. И ты уже примерно понимаешь, кто что скажет. Увы, народ стал осторожнее, боится связываться, и такой восхитительной ругани, какая раньше порой бывала, уже нет. Ну разве что Эдичка Лимонов, обиженный за свое непохожее зеркало, Фердика Изюмова, обматерит в каком-нибудь интервью... Что же до реакции читателей, то она, видимо, заключается в количестве проданных экземпляров? Если так, то Гурский, к сожалению, увлек меньше адептов, чем ему хотелось бы. С другой стороны, радуют встречи с читателями — хотя и не слишком частые. Спрашивают о том, о чем самому хотелось бы им рассказать. И даже если делают это из вежливости, все равно приятно.

— Есть такой критик — Роман Арбитман. Одни его обожают, считают остроумным, эрудированным, другие чехвостят в пух и прах и полагают слишком въедливым. Вы его не знаете случайно? И какое Ваше мнение о его работах?

— С некоторых пор принято считать, будто «Лев Гурский» — псевдоним Романа Арбитмана. Это очевидное упрощение. Гурский — всего лишь одна из вполне самостоятельных ипостасей Арбитмана, причем многие полагают, что далеко не самая лучшая (старикашку Рустама Каца ставят выше). Однако общее происхождение и Льва Аркадьевича Г., и Романа Эмильевича А. не может не сказаться. Арбитман в своих критических писаниях иногда чересчур фантазирует, а Гурский в своих романах иногда сводит литературные счеты со своими коллегами. Впрочем, на мелкие уколы а-ля Пелевин (к примеру, мимоходом уронить в отхожее место недружественного критика) Гурский не разменивается. Мстить — так по-крупному. Взять да и превратить супостата в идеального героя. Чтоб не пил, не курил и не выражался. А? Стр-р-р-рашно? То-то же.

— Радует ли что-то Вас в русской фантастике последнего года-двух — в литературе, кино, живописи, музыке, политике?

— Радует прецедент с «Ночным дозором». Раз уж сумели так здорово раскрутить плохонькое кино по очень среднему роману, то представляете, как в будущем у нас раскрутят чье-нибудь отличное кино по чьему-нибудь замечательному роману? Дух захватывает от перспектив.

— Каким Вы были в детстве? Чего хотели, что любили, чего боялись?

— В детстве я был отличником. И ненавидел советскую детскую литературу, в которой отличники, как правило, выставлялись ябедами, подхалимами и зубрилами. Надеюсь, я не был ни первым, ни вторым, ни третьим. А учился хорошо, чтобы родители не мешали моему главному увлечению — фантастике. Которую в детстве я обожал читать и даже начинал писать. Первый рассказ я сочинил лет в десять. Назывался он «Философский камень», и действие происходило в Америке.

— В Ваших романах преимущественно действуют мужчины: Вы женоненавистник? Как Вы вообще ухаживаете? Уживаетесь? Каков Ваш идеал?

— Я очень люблю женщин и совершенно их не понимаю. Потому-то их так мало в моих произведениях. В молодости я ухаживал за девушками донельзя традиционно: дарил цветы (которые, по правде сказать, терпеть не могу) и читал стихи (иногда даже свои). Позже мне стало полегче: я мог дарить свои книги. А вот дамам, наоборот, стало труднее: приходилось ведь эти книги читать! Идеальной читательницы пока не нашел, оттого до сих пор не женат. Ужасно. Когда теряешь в квартире какую-нибудь вещь, не с кем даже полаяться со вкусом.

— Если не ошибаемся, Ваши романы уже трижды представлялись на Букера. Почему Вы никак не получите эту премию? Не надо ли что-то менять ее статусе? Хотелось бы услышать Ваше мнение об этой премии — и о премиях в нашей литературе\фантастике в целом.

— Даже Агата Кристи никогда не получала Букера — куда уж нам, грешным! У детективщиков шансов нет никаких. У фантастов их чуть больше, так как чопорная литературная публика стала к этому жанру терпимее. Особенно если в тексте нет бластеров или нуль-порталов. Поэтому надеюсь, что когда-нибудь Марина и Сергей Дяченко таки получат Букера. Что же касается остальных премий... Год с лишним назад я, будучи номинатором «серьезной» премии имени Аполлона Григорьева, выдвинул последний роман Стругацкого-Витицкого. И, к моей радости, книга попала в финал... Может быть, правда, это случилось потому, что финансовая составляющая премии в тот год отпала и жюри расслабилось. И вдруг поняло, что фантастика — это, строго говоря, тоже литература. Только еще и интересная вдобавок.



   
Свежий номер
    №2(42) Февраль 2007
Февраль 2007


   
Персоналии
   

•  Ираклий Вахтангишвили

•  Геннадий Прашкевич

•  Наталья Осояну

•  Виктор Ночкин

•  Андрей Белоглазов

•  Юлия Сиромолот

•  Игорь Масленков

•  Александр Дусман

•  Нина Чешко

•  Юрий Гордиенко

•  Сергей Челяев

•  Ляля Ангельчегова

•  Ина Голдин

•  Ю. Лебедев

•  А