БОРИС СТРУГАЦКИЙ: «МЫ ОДНОЙ КРОВИ — ВЫ И МЫ»

Владимир Ларионов

Борис Стругацкий не нуждается в представлении. Под руководством знаменитого писателя в 2002-м году в Санкт-Петербурге был создан «толстый» российский литературно-художественный журнал «Полдень, XXI век», полностью посвященный фантастике. Редакция «Реальности фантастики», задумавшая рассказать о наиболее интересных изданиях-коллегах, выходящих в других странах, решила начать серию таких материалов со знакомства с детищем Б. Стругацкого. На обложку «Полдня» вынесены слова «Новый мир русской фантастики». О концепции издания, истории этого любопытного проекта, о нынешнем положении дел в журнале «Полдень, XXI век» и о том, зачем вообще нужны фантастические журналы, с мэтром побеседовал Владимир Ларионов.

— Борис Натанович, расскажите о вашем журнале. Какова основная идея, концепция издания?

— Концепция — простейшая: создать по возможности постоянно действующую издательскую базу для фантастических произведений малого формата (рассказ, повесть), причем фантастика понимается предельно широко — фантастический реализм, остранненная проза, научная фантастика, альтернативная история, сказка… Весь диапазон от Лема до Кафки включительно. Уэллс, Чапек, Воннегут, Шварц, Ионеско, Булгаков, Гоголь, Шекли — ах, какой журнал можно было бы издавать, имея в своем распоряжении таких авторов!

— Несколько слов об истории проекта. Как все начиналось?

— Ничего интересного. Нашелся предприниматель, предложивший идею «журнала Бориса Стругацкого», собрались энтузиасты, взялись (более или менее дружно), выпустили несколько номеров, потом знамя подхватил знаменитый журнал «Вокруг Света», под эгидой коего мы и продолжаем наши труды. Хвастаться особенно нечем, но журнал у нас получается необычный, такого в России (да и в мире, наверное) больше нет. Чем мы и гордимся, благо гордиться особенно больше нечем.

— Ориентировались ли вы и ваши единомышленники, задумывая «Полдень, XXI век», на какое-то реально существующее (или существовавшее ранее), российское или зарубежное периодическое издание?

— Нет. Подобного издания я не знаю. Впрочем, я не великий знаток мировой журналистики.

— Каковы критерии отбора произведений в ваш журнал? Что вы понимаете под фантастикой?

— Фантастическим я называю всякое литературное произведение, автор которого в качестве сюжетообразующего художественного приема использует элементы необычайного, невероятного или невозможного вовсе. Фантастика, понимаемая таким образом, образует широчайший спектр от Фламмариона, Жюля Верна и Уэллса до Шекли, Шварца и Кафки. И любое произведение такого вида может быть у нас опубликовано, но при одном важном условии — оно должно понравиться главному редактору. Одобрение главреда — это и есть основной (и, наверное, единственный) критерий отбора.

— Что вы думаете о роли в литературном процессе журналов вообще и «Полдня» в частности? Зачем нужны журналы? Должен ли журнал каким-то образом формировать вкус, создавать «литературную моду»?

— Журнал должен удовлетворять потребность читателя в интересном для него (читателя) чтении. Задача формирования вкуса (а тем более — формирования мировоззрения) никакому журналу не под силу. Журнал должен удовлетворять уже существующий вкус и поддерживать уже сложившееся мировоззрение. Рассчитывать на большее — бесполезная амбиция и погоня за иллюзией.

— Кстати, на какого читателя ориентирован «Полдень, XXI век»? Каким вы видите своего читателя?

— Это — квалифицированный читатель: он любит не только читать, но и перечитывать. Это — любитель литературы самого широкого плана: он любит не только фантастику, а в фантастике любит не только, скажем, фэнтези или НФ. Это — читатель-реалист: в литературном произведении он более всего ценит сцепление выдумки с реальностью и отнюдь не ищет в литературе способа убежать от реальности в мир иллюзий. Насколько я могу судить, такие читатели составляют определенное меньшинство, но по абсолютной величине их не мало, я думаю — сотни тыcяч. Так что, на тираж в десять тысяч мы можем рассчитывать.

— Каково соотношение литература/критика в журнале Бориса Стругацкого? Знаю, что вы не публикуете рецензии. Почему?

— Я не считаю себя в праве выставлять оценки (отметки) и выстраивать рейтинги. Нет такого права и у нашего журнала. Всякая рецензия есть просто более или менее многословное, более или менее изящно изложенное признание в любви (или неприязни) автора рецензии к рецензируемому произведению. Никакая рецензия (ну, скажем так — почти никакая) не содержит в себе ничего, кроме заявления «нравится» или «не нравится». Никто и никому еще не сумел доказать, что данное произведение «плохо» или «хорошо» — просто потому, что Menzura Zoili так пока и не изобретена, и никто не знает, что это значит: «плохо» («хорошо»). Можно доказать, что произведение лживо; что оно противоречит известным фактам; что оно малограмотно (с той или иной точки зрения). Но невозможно доказать, что оно плохо. Поэтому наш отдел публицистики содержит главным образом (и даже, пожалуй, только) статьи и эссе мировоззренческого плана на тему «Фантастика и Мир».

— Предпочитаете работать с известными авторами?

— Это не очень существенно. Хотя при прочих равных условиях известный автор, разумеется, предпочтительнее. Читающая публика любит известных авторов.

— А на кого из авторов «Полдня» вы рекомендовали бы обратить внимание читателей журнала «Реальность фантастики»?

— «Оценки не выставляются, рейтинги не выстраиваются, рецензии не публикуются». Уверен, что читатели «РФ» сделают свои выводы без моих подсказок.

— Кстати, как вы относитесь к тому, что наши журналы иногда практически одновременно публикуют одни и те же произведения?

— Вообще говоря, это не очень хорошо. Мы стремимся этого избегать, но не всегда нам это удается. Впрочем, ФОРМАЛЬНО ничего страшного не происходит: «РФ» — украинский журнал, «Полдень» — российский. Почему бы им, собственно, и не пересекаться? Время от времени?

— У вас за плечами тринадцать выпущенных номеров «Полдня» (не считая пилотного выпуска). Подготовлен и уже отправлен в типографию последний в нынешнем году, шестой, номер. Борис Натанович, что вы чувствуете сейчас, после двух с лишним лет работы на посту главного редактора журнала?

— Я жду. Жду новых имен. Новых повестей и рассказов. Новых сюжетных поворотов. Новых идей. Жду Уэллса XXI века.

— Что-то изменилось в политике журнала за это время, ведь появился практический опыт? Наверное, я неудачно формулирую вопрос, концепция журнала остается, по-видимому, неизменной. Попробуем вот так: какой главный вывод сделал для себя Борис Натанович Стругацкий за эти два с половиной года?

— Ничего утешительного. Два с лишним года прошло, а стоять на своих ногах мы так и не научились. Но, может быть, еще научимся?

— Почему выбрали именно такую периодичность — шесть номеров в год?

— Именно на такую периодичность хватает у нас сейчас материала. Станут больше писать, — станем чаще выпускаться.

— Вы упомянули о новом учредителе и издателе «Полдня». Прошел примерно год, как вы перешли под крыло ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА». Это как-то повлияло на журнал?

— На журнал — нет. На продажу — да, и существенно! Впрочем, кое-что все-таки изменилось: мы стали лучше платить — гонорары известных («раскрученных») авторов возросли, как минимум, вдвое.

— Готовя предложения в номинационный список конференции «Интерпресскон», я испытал некоторое затруднение: как теперь обозначать географическую принадлежность журнала «Полдень»? Он в Москве или в Санкт-Петербурге? Издательство-то московское...

— Я бы сказал так: это питерский журнал, формирующийся в Питере и печатающийся в Москве. Можно писать: Санкт-Петербург — Москва, Россия.

— Борис Натанович, в чем, на ваш взгляд, более всего сегодня нуждается фантастика, каковы ее самые насущные проблемы?

— Никаких действительно существенных проблем я не вижу. Писатели — работают. Издатели — публикуют. Читатели раскупают охотно. Что еще нужно литературе? Все прочее зависит от нас и только от нас. Издатели должны стать культурнее. Читатели — придирчивее. Писатели — самокритичнее. Вот и все дела.

— Спасибо за искренние и исчерпывающие ответы! От редакции и читателей «РФ» — искренние пожелания успехов и процветания коллегам из журнала «Полдень, XXI век», здоровья и плодотворной работы его главному редактору!

— От имени редсовета журнала «Полдень, XXI век» — успеха, удачи и процветания коллегам из журнала «Реальность фантастики»! «Мы одной крови — вы и мы!»

© Беседовал Владимир Ларионов, октябрь 2004 год.