ОСТРОВОК КОНОВАЛА МОРО

Рустам Кац

ДИ ФИЛИППО ПОЛ. Потерянные страницы / Пер с англ. А.Криволапова и А.Пичужкиной. М.: АСТ, Люкс, 2004. — 256 с. — (Альтернатива. Фантастика).

Не успела эта книга появиться на прилавках, как ее дружно похвалили сразу несколько фант-критиков. «Ди Филиппо предлагает нам иной, принципиально новый подход к теме, — сообщил первый. — Филиппо добивается удивительного эффекта — он заставляет читателя не просто забавляться постмодернистской игрой, а воспринимать фантастику, как наиболее адекватный способ познания современного мира. Всего на двухстах пятидесяти страницах художественного текста блестящий стилизатор создает целую энциклопедию фантастики в лицах». Второй критик отметил: «Просто ирония — это, извините, Полу Ди Филиппо не интересно. Мы с ним братья по вере — у нас общий бог, которого зовут «парадокс»...» Критик номер три продолжил: «Принцип, по которому работает Ди Филиппо — поместить все тексты писателя и их биографию в колбу гигантской психохимической лаборатории и, в результате, получить маленький брикетик с термоядерным порошком, завернутый в дикий и абсурдный сюжет». И там же: «Распознать все ироничные извивы текста мне лично не позволил недостаток эрудиции». Собственно, единственный упрек в элитарности, которые рецензенты — в крайне мягкой форме — адресуют автору, есть даже не упрек, а комплимент фантасту и порицание себе: мол, узок круг тех, кто оценит ВСЕ иронические извивы американского фантаста.

О чем, собственно, речь? Малоизвестный фантаст (у нас его рассказики, смеха ради, напечатал только Борис Завгородний в памятном голубеньком сборничке 1991 года «Киберпанки на Волге») решил подправить свой никудышный имидж за счет коллег по жанру и притом покойных. Книга его представляет собой вовсе не роман, но сборник разномастных рассказиков, сюжеты которых никакого интереса для обычного читателя не представляют, если бы не один манок: большинство персонажей — это классики фантастического или околофантастического жанра, которых Ди Филиппо с неким садистским наслаждением (присущим человеку явно мстительному и злобному!) помещает в отвратительные ситуации, чтобы затем наблюдать за конвульсиями. Подумать только, какая смелость мысли, какой тонкий парадокс! Сделать Роберта Энсона Хайнлайна президентом США, который обманом завлекает на Луну будущих колонистов! Превратить Урсулу Ле Гуин в цэрэушницу, Генри Миллера — в банковского посыльного (бедняга появляется в одном абзаце и исчезает), Уолтера Миллера — в странствующего монаха, Филиппа Дика — в прибабахнутого продавца скобяной лавки, Барри Лонгиера — в циркового униформиста, а создателям сериала «Стар Трек» поставить в вину исчезновение с литературной карты Страны Фантазии как таковой! Автору этих строк сложно судить, насколько удалось сочинителю приблизиться к стилистике оплевываемых коллег, однако, если судить по переводу — совсем не удалось: Хайнлайн выглядит литературным второгодником, Берроуз и Дик — обычными нарками, не способными связать пару сюжетных линий в нужном порядке, а Кэмпбелл и Бестер, которых тоже ветром занесло в книжку Ди Филиппо — выспренно-пафосными долдонами...

Впрочем, главные мои разногласия с Ди Филиппо и его неумеренными хвалителями — отнюдь не стилистические. Дело в сути литературного эксперимента, который поставил американский вивисектор, эдакий карманный фельдшер Моро. Не имею ничего против иронии, пародии, контаминаций, даже могу простить издевку или личные выпады, если все они концептуальны и вытекают из особенностей пародируемых объектов. Но есть нечто, что трогать не рекомендуется никому, даже самому отвязному фантазеру. С какой стати рядить Франца Кафку и Макса Брода в двух клоунов и принуждать их разыгрывать маловразумительный сюжет в духе «Бэтмана»? Зачем превращать Сент-Экзюпери — человека, органически чуждого пошлости, в эдакого легкомысленного галльского петушка с незамысловатым органчиком в голове? Нет ответа.

Отдельный разговор о рассказе «Анна». Причина, по которой жертва нацизма, автор пронзительного «Дневника» появилась в компании американских фантастов, непостижима. Ну ладно, Дик или Хайнлайн были выставлены на посмешище оттого, что маленький фантаст Ди Филиппо испытывает чувство враждебности к фантастам большим. Но Анна-то Франк чем автору помешала? Тем, что была предельно искренней? (Дневник свой, как известно, она писала для себя, а не для печати) Тем, что погибла в лагере? Ди Филиппо собственноручно перестраивает ее судьбу: что было бы, окажись Анна в американской безопасности? Ну, конечно же, стала бы сниматься в «Волшебнике страны Оз» (для этого автору книги пришлось укокошить не менее реальную Джуди Гарленд), вышла бы замуж за безногого неудачника Микки Руни (на самом деле — абсолютно здорового удачника), пристрастилась бы к кокаину и принялась бы заполнять страницы своего дневника глупыми жеманностями! Удивительно еще, что на «Потерянных страницах» не явились в таких же неприглядных ролях Януш Корчак (отчего бы его не сделать педофилом?), Карл Осецкий (отчего бы его не сделать репортером желтой газетенки?), Рауль Валленберг (отчего бы его не сделать взяточником?). Есть понятие «нравственный релятивизм». Оно, по большому счету, означает только безнравственность и оно в полной мере применимо к текстам Пола Ди Филиппо. Если рецензенты этого не понимают — очень печально...

Примечательно, что появление книги, подобной «Потерянным страница», давно предсказал Станислав Лем в своей «Абсолютной пустоте» (новелла «Сделай книгу сам»). «Итак, современной порнографии уже мало, пришла пора втоптать в грязь великое наследие, которое всегда не только чуралось пошлости, но и ей открыто противостояло...» — эта филиппика против вымышленного создателя «литературного конструктора» вполне применима и к Ди Филиппо. А инструкция к этому «конструктору» («Тебе дается божественная власть над людскими судьбами...») вполне вписывается в издательскую аннотацию к «Потерянным страницам» («Бред? Да. Но... Какой стильный бред! «Альтернативка»? О да. Но какая необычная «альтернативка»!»). В той же новелле Лема говорится и о том, почему подобные «конструкторы» никогда не станут настоящими бестселлерами: к счастью, массовый читатель вполне невежествен и не оценит изысканности кощунства. Наш читатель ан-масс об Экзюпери что-то еще слышал, но уже ничего не знает не про Анну Франк, не про Джуди Гарленд, так что переставляй их местами или нет — эффект будет нулевой. Тираж русского издания книги Ди Филиппо — всего пять тысяч экземпляров. Искренне надеюсь, что три из них останутся нераспроданными и уйдут в макулатуру — где им и место.